实验室在半山腰的三孔窑洞里。
    苏勇带著周礪走进去的时候，何莫修正穿著一件满是污渍的粗布围裙，蹲在地上摆弄一个用铁皮桶改造的简易发酵罐。他的三个助手——两个是卫生所调来的护士，一个是从伤员里挑出来的初中毕业生——正在旁边用棉花塞玻璃瓶口。
    窑洞里瀰漫著一股酸腐的霉味，混著玉米浆发酵后特有的甜臭气。条件简陋得令人髮指：培养皿是用罐头盒改的，恆温箱是在土炕上砌了一圈砖、底下烧木炭，温度计只有两根，其中一根还裂了缝，用松香糊著。
    周礪站在窑洞门口，目光缓缓扫过每一个角落。
    苏勇在旁边不动声色地观察著他的视线轨跡。周礪先看了发酵罐——明面上只有三个，都是最小號的铁皮桶，容量加起来不超过一百升。然后他看了培养架——上面摆著大约四十个罐头盒培养皿，里面长著深浅不一的绿色霉斑。最后他的目光落在了墙角堆著的原料上——几袋玉米浆、半筐红薯、一小罐棉籽饼。
    以这些设备和原料的规模来推算，月產两百支青霉素，勉强说得通。
    周礪走到何莫修身边，蹲下来看他手里的发酵罐。
    "何先生，我是总部联络处的，姓周。"他的语气很和善，"我对这个不太懂，能不能给我讲讲，这一罐能出多少药？"
    何莫修抬起头，看了苏勇一眼。
    苏勇微微点头。
    "这个罐子容量大概三十升，"何莫修推了推鼻樑上並不存在的眼镜——那是他紧张时的习惯动作，"装满培养液之后，接种青霉菌，在二十四到二十五度的恆温条件下发酵七到十天。顺利的话，一罐能提取大约十五到二十支的量。但实际上废品率很高，菌种污染、温度波动、提纯损耗……真正能用的，大概只有一半。"
    "也就是说，三个罐子同时开工，一个周期最多出三十支？"
    "差不多。"
    "一个月能跑两到三个周期？"
    "理论上可以。但中间要清洗、消毒、重新配培养液，实际上一个月最多跑两个半周期。"
    周礪在心里算了一下：三个罐子，每周期三十支，两个半周期，七十五支。再算上废品率减半——
    "那月產应该在三四十支左右？"他抬起眼睛，"怎么能到两百支？"
    何莫修的手指不易察觉地抖了一下。
    苏勇在旁边接过了话："周处长，这三个罐子是最近才换的，之前用的是大罐，坏了两个，正在修。你要是早来半个月，看到的就是五个大罐同时转。"
    "哦？"周礪站起身，拍了拍膝盖上的土，"大罐在哪儿？能看看吗？"
    "在后面那孔窑洞里，拆开了在修。"苏勇朝窑洞深处扬了扬下巴，"何莫修，带周处长去看看。"
    何莫修领著周礪往里走。第三孔窑洞的角落里，果然堆著两个被拆开的大號铁桶，旁边散落著扳手、铁丝和几块补丁铁皮。这是苏勇回来之前何莫修按照吩咐布置的——把两个正在使用的大发酵罐拆了零件，偽装成损坏待修的样子。
    周礪蹲下来看了看，用手指敲了敲铁桶壁，又摸了摸焊缝。
    "这桶壁上有水渍。"他忽然说了一句。
    何莫修的心跳漏了一拍。
    水渍意味著这个桶最近还装过液体。如果真的是"坏了在修"，桶壁应该是乾燥的。
    "清洗过了。"何莫修的声音有一丝不自然，"拆之前要把残液倒掉，用清水冲洗，不然铁皮会锈得更快。"
    周礪"嗯"了一声，没有追问。他站起身，拍了拍手，笑眯眯地说："何先生辛苦了，条件这么艰苦还能出成果，了不起。"
    何莫修乾笑了两声，后背已经被冷汗浸透了。