“太阳岛？”
    李编辑拿过来看了一眼。
    “嗯，特產，拿回来给你尝尝鲜。”
    李编辑脸上满是纠结。
    收了，容易犯错误。
    不收？那还是菸鬼吗？
    想了一下，咬咬牙，还是收了起来。
    其实閆解成真的没想那么多，毕竟礼尚往来，而且在閆解成的认知里，一条烟根本不算送礼，也不算行贿。
    李编辑把菸灰弹掉，表情变得有点复杂。
    “小閆，你回来得正好。你要再不回来，我可真要扛不住了。”
    閆解成心里一动。
    “咋了？出啥事了”
    李编辑站起来压低声音。
    “还不是你的那些信。”
    “信？”
    “对，读者来信。”
    李编辑看著他，眼神里带著点苦笑。
    “你走之前，不是让我们帮你收著吗？那时候一个库房就装下了。现在……”
    他顿了顿，伸出四个手指头。
    “四个。四个库房，都塞满了。”
    閆解成愣住了。
    “四个？”
    他以为自己听错了。
    “四个。”
    李编辑点点头。
    “跟原来那个一样大的，四个，全满了。你要是再晚回来一个月，我就得给你申请第五个了。”
    閆解成张了张嘴，没说出话来。
    他想起自己走之前，確实是让报社帮忙收信，毕竟自己仓库没有修好呢。
    那时候读者来信已经不少，一个库房装得满满当当。
    他以为半年过去，最多再多个一两库房，没想到直接翻了三倍。
    “多少封，统计过没有？”
    他问。
    李编辑看著他，嘴角抽了抽，像是在忍什么。
    然后他开口，一个字一个字地说。
    “八万，大约八万封。”
    八万。
    閆解成坐在那儿，脑子里空白了一秒。
    他写过多少稿子？
    《红色岩石》《艷阳高照》《埋地雷》满打满算也就三个长篇。
    短篇，隨笔，诗歌加起来也有几十篇。
    但八万封这个数字摆在面前，他还是有点麻。
    李编辑看著他那个表情，终於忍不住笑了，笑得很畅快，像是憋了好久大仇得报的那种。
    “咋样？麻不麻？”
    閆解成看著他，没说话。
    李编辑笑够了，拍拍他肩膀。
    “走吧，我带你去看看，眼见为实。”
    两人出了办公室，穿过院子，走到最后头一排平房。
    李编辑掏出钥匙，打开其中一间的门，侧身让他进去。
    靠墙一排排木头架子，从地面顶到房顶，架子上塞满了麻袋。
    每个麻袋上都贴著標籤，写著日期和编號。
    地上也堆著麻袋，一摞一摞的，只留下一条窄窄的过道能走人。
    李编辑走进去，隨手拍了拍一个麻袋。
    “这里头全是，按月份装的。你走之前的那些在第一个库房，后来的按时间往后排。”
    他领著閆解成穿过过道，推开后门，进了第二个库房。
    一样的架子，一样的麻袋，一样的满满当当。
    第三个，第四个。
    閆解成站在第四个库房门口，看著里头那些麻袋，沉默了好一会儿。
    麻了，確实麻了，不用跺脚自己嗯麻了。
    李编辑站在他旁边。
    “小閆，你知道这半年我们怎么过的吗？邮差三天两头往这儿跑，一车一车地卸。收发室的大爷，现在看见邮差就躲。”
    閆解成转过头，看著他。
    李编辑继续说。
    “这些信，我们一封没动，全给你留著。但也一封没回，不过现在好了，你回来了，这些信就交给你自己处理了。报社不能再帮你收下去了，再收下去，我这办公室都得让出来装信。”
    閆解成点点头。
    “我明白。一直麻烦报社，確实不合適。”
    李编辑看著他，眼神里有点欣慰。
    “你小子，懂事啊。”
    他往门口走，边走边说。
    “走吧，回去说。看到这些信我替你头疼。”
    两人回到办公室，李编辑把门关上，坐回椅子上，看著閆解成。
    “小閆，有个事儿得跟你说说。”
    “您说。”
    “报社这边，给你申请了个独立邮箱。”
    李编辑说。
    “以后你的信，直接寄到邮局，你自己去取。报社出证明给你开的，但是费用得你自己出。”
    “多少钱？”
    “一个月六块。”
    李编辑说。
    “邮局那边专门给你开个箱子，啥时候有时间啥时候去取。”
    閆解成在心里算了一下。
    六块钱一个月，一年七十二块。
    这个钱不算少。
    一个普通工人一个月工资也就三十多块。
    他现在不缺钱，关键是不能再麻烦报社了。
    他点点头。
    “行，我同意。”
    李编辑鬆了口气，从抽屉里拿出一张纸，递给他。
    “这是证明，你签个字，回头自己去邮局办手续。地址是东四邮局，离这儿不远。”
    閆解成接过证明，看了一遍，在上头签了字。
    李编辑把证明收好。
    “小閆，最近有没有写书啊？我听说你在那边可是买了个打字机”
    “《夜晚的哈尔滨》？”
    “对。”
    “快写完了。”
    閆解成说。
    “还剩个结尾，这几天就能收工。”
    李编辑眼睛一亮。
    “写完了给我看看？”
    閆解成看著他，没说话。
    李编辑摆摆手。
    他说这话的时候，表情有点复杂，说不上是期待还是闹心。
    閆解成想了想，从帆布包里掏出一叠稿纸，放在桌上。
    李编辑愣了一下。
    “这是啥？”
    “另一本。”
    閆解成说。
    “《挖地道》，你先看看。”
    李编辑接过那叠稿纸，翻了翻，脸上的表情更复杂了。
    他看著閆解成，张了张嘴，想说什么，又没说出口。
    閆解成看著他那个样子，忍不住笑了。
    “咋了？你们报社不想要？”
    “想要。”
    李编辑说。
    “但你要是不给我《哈尔滨》，光给我这个，我更闹心。”
    “为啥？”
    “因为我现在想看的是《哈尔滨》，但你又不给我。你给我这个，我看完了，还是不知道《哈尔滨》啥样，不更闹心吗？”
    閆解成听明白了，笑出声来。
    李编辑也笑了，笑得很无奈。
    他拿起那叠稿纸，又翻了翻，嘆了口气。
    “行吧，有总比没有强。我先看著，等你把《哈尔滨》写完，別忘了给我。”
    “你还嫌弃上了，这本和《埋地雷》差不多。”
    “啥？”
    听到閆解成说和《埋地雷》差不多，李编辑眼睛亮了。