白砚秋。
杜莱坐在位置上，目光落在那个名字上，停顿了几秒。
她对这个人没有太多印象。
军科院，空间物理学，年轻学者。翻遍记忆，也只能拼凑出一个模糊的轮廓。
她不记得自己曾对她有过什么重要影响，甚至不记得是否见过面。
门轻轻推开，柯崇走回来，在她对面落座。
“走了？”
“走了。”柯崇点头：“闻鸿山心里有数，不会多嘴。”
杜莱“嗯”一声，目光落回那份文件夹，封面上印著“时空乱流研究小组”几个字，下面是一串编號。
她翻开。
第一页是小组简介和成员名单。白砚秋的名字列在首位，后面跟著一串头衔：组长、首席研究员、军科院空间物理实验室主任。
名单往下，还陈列了一些小组成员的名字。
都是她不认识的名字。
第二页开始是五年来的研究成果匯总，厚厚一沓，从理论推导到数据分析，从模擬实验到实地勘测，密密麻麻。
杜莱一页页翻过去，第三年的一项报告引起了她的注意：《失控乱流能量特徵与意识体存续可能性分析》
她停住，仔细看了几行。
“……基於对三年前救援行动数据的再解析，发现乱流中存在短暂的能量稳定窗口。理论上，若意识体在进入乱流时採取特定保护措施，存续概率可达……”
后面是一串复杂的计算公式。
杜莱的指尖在那一行字上停了停。
柯崇注意到她的动作，探身看了一眼，没说话。
杜莱继续往下翻。
每一份报告后面都附有实验记录，密密麻麻的数据表格下面，是不同笔记的签名。有些报告的第一作者是白砚秋，有些是別的名字。
最后一页是小组申请隨行的正式文件。
“白砚秋……”她又念了一遍落款处的名字，“我应该没见过她。”
“您確实没有见过，”柯崇说：“但白教授或许见过您。”
杜莱想了想：“这些报告，每一份都是她亲手写的？”
“不止，您翻到附录部分。”
杜莱依言翻去。
附录里是一份长长的列表，记录著每一次实验的时间、地点、参与人员和结果摘要。她粗略数了数，五年间，大大小小的实验不下两百次。
两百次。
她继续往后翻，附录的最后几页是一份经费使用明细和项目审批记录，她扫了一眼，注意到审批栏里的那些签名——
军科院院长、军务部部长和副部长、联邦议会议员……
“这么多部门批过？”
“这些项目一直批得很痛快，”柯崇说：“从立项到每一次续期，几乎没有卡过。毕竟——”
他顿了下，“大家都以为您真的消失在时空乱流了。”
杜莱的手指停在纸页上。
“您失踪之后，联邦內部有很长一段时间的动盪。”柯崇斟酌著用词，“有人主张放弃搜救，但大多数人都坚信，您会归来。白教授的这个课题申请递上去的时候，评审委员会里也有人质疑可行性……”
他轻声说：“但最后，全票通过。”
远处传来一阵鸟鸣，像是从很远的地方飘来。
杜莱低头，目光落回那个落款处的名字——白砚秋，字跡工整，一笔一划。
她將文件夹合上。
“我——”字出口，却停住了。
杜莱罕见地卡壳了一瞬。
她很少有这样的时候，面对著一个素未谋面的人留下的这一沓纸，她忽然不知道下一句该说什么。
五年，数十个人，两百多次实验。
五年前，她其实已经“死”了。霍希亚他们隱瞒了真相，说她消失於时空乱流，是彼时的权宜之举，是给联邦民眾的一线希望。而现在，真的有这样一群人，因为这一丝渺茫的可能，夜以继日地研究著，寻找著。
可如果没有这场重生，他们寻找的，就是一个不存在的结局。
他们不知道自己在等待一个不可能回来的人。
她不认识这些人。名单上的名字对她来说只是名字。
但她还是多看了一眼那个前线观测站技术员的履歷。
她去过那个地方，那是十年前的事了，边境风很大。她从一排士兵面前走过，有人站得笔直，耳朵冻得通红。
她停了一步，问冷不冷。那人愣了一下，摇头说不冷。她点点头，走了。
她早忘了那人长什么样。
太久了。
她走过的路太多，见过的人太多，不可能都记得。
但她记得那种眼神，站岗的士兵被问到冷不冷时愣了一下，然后眼睛亮起来。
柯崇问过那些人，为什么要坚持。
他们说，因为相信。
因为相信。
这四个字太轻，轻到像一句敷衍。可放在这里，放在这厚厚一沓的报告后面，又重得让人无法忽视。
杜莱把文件夹合上，转身看向窗外，从这里能看到军科院大楼隱约的一角。
那栋灰白色的建筑在阳光下泛著淡淡的光，玻璃幕墙反射著零星的云影。
那栋楼里，有一批人花费五年的时间，一遍遍地做实验，一次次地写报告，只为一个不確定的结果。
她忽然想，十年前那个士兵，不知道现在在做什么。
也许还站在某个边境的风里，也许已经调岗升职。
也许，也在那栋楼里。