除夕快乐啊书友们！
    一九二九年十一月八日，上午九时整。
    柏林东南郊，措森兵营。
    训练场上，第105师摩托化步兵团第三营的士兵们正在操练
    菲尔曼下士趴在冰冷的地面上，手里握著步枪，枪托抵在肩窝里，眼睛盯著前方的靶位。
    他今年二十岁，来自鲁尔区的矿工家庭，父亲是矿上的採煤工，母亲在合作社的洗衣房工作。
    “前进！”身后传来班长的低吼。
    菲尔曼一跃而起，猫著腰向前冲了二十米，然后猛地扑倒在一个浅浅的弹坑里。
    这就是他六个月来最熟悉的生活。训练，训练，还是训练。
    从早到晚，从周一到周日，从步枪分解结合到班排战术协同，从五公里越野到夜间急行军。
    累吗？累。但没人抱怨。
    因为所有人都知道，他们是精锐——从全军各部队抽调的尖子，凑成了这支全新的快速反应部队。
    “停止训练！所有人，紧急集合！”
    菲尔曼听到喇叭里传来的声音愣了一下，身旁的班长已经从地上一跃而起。
    “快！快！快！”
    班长的吼声也同时响起，
    “所有人，装备齐全，十分钟后营区集合！跑步前进！”
    菲尔曼爬起来，跟著战友们向营区狂奔。
    营房里的每个人都在取枪，取弹药，取背包，取乾粮，取水壶。
    菲尔曼从床底下拖出那个早已打包好的行军背包，单手扣上肩带，另一只手已经抓起步枪。
    他看了一眼旁边的上铺——那是和他同一天入伍的弗里茨，来自汉堡的码头工人。弗里茨的动作比他还快。
    “知道发生什么事了吗？”菲尔曼一边系背包带一边问。
    “不知道。”弗里茨头也不抬，
    “但我希望这次不要再是演习了。”
    三分钟后，菲尔曼已经站在营区的集合场上。他找到自己的位置，站好，目视前方。
    余光里，他看见全营的士兵正在从四面八方涌来。
    八分四十七秒。全营集结完毕。
    营长站在队伍前面，脸上没有表情。他身后停著十二辆引擎已经发动的卡车。
    “稍息。”营长的声音不大，但每个人都听得清清楚楚，
    “接上级命令，我营即刻开赴指定地点执行作战任务。
    现在，按连为单位登车。动作要快，出发！”
    菲尔曼跟著队伍跑向卡车。
    他爬上车厢，在硬邦邦的长条凳上坐下，把步枪夹在两腿之间。身边坐满了熟悉的面孔——同一个连队的战友，一起训练了半年的兄弟。
    弗里茨坐在菲尔曼对面，挤了挤眼睛。
    菲尔曼当然知道那是什么意思：弗里茨平日里训练刻苦，就为了能在军旅生涯中留下浓重的一笔。
    卡车启动，驶出营区。
    透过车厢帆布的缝隙，菲尔曼看见措森兵营的大门渐渐远去，看见站岗的哨兵向他们敬礼，看见公路两旁的田野飞速后退。
    车厢里终於有人开口了。是一个上等兵，
    “同志们，你们说，这是去哪儿？”
    “管他去哪儿呢。”弗里茨笑著回答，
    “反正我希望不是去演习。”
    卡车开了一个小时，终於停下来。菲尔曼跳下车，发现自己已经在一个他从没来过的地方——一个巨大的火车站，铁轨上停著一列长长的军列，灰绿色的车厢一节连著一节，望不到尽头。
    蒸汽机车头白色的烟雾在十一月的空气中升腾。
    “各部按顺序登车！”
    命令从队伍前面传来。
    菲尔曼跟著人流涌向最近的一节车厢。
    战士们鱼贯而入，在长条凳上坐下。
    有人开始调整背包的位置，有人把步枪靠在车厢壁上，有人从口袋里掏出一块乾粮默默地嚼著。
    汽笛长鸣。车厢猛地一震，然后开始缓慢移动。
    菲尔曼靠在车厢壁上，感受著身下传来的有节奏的震动。
    透过车厢壁的缝隙，他看见窗外的景物开始后退——站台、仓库、调车场、信號灯。然后速度越来越快，景物变成模糊的线条。
    他们出发了。
    不知过了多久，车厢尽头的门被推开。一个穿灰绿色制服的中年男人走了进来，胸前的口袋上別著一枚红旗徽章。
    菲尔曼认识他：三营政治委员，埃克尔同志。
    埃克尔在车厢中央站定，一只手扶著车厢壁上的扶手，另一只手插在大衣口袋里。
    “我知道同志们在想什么。我们这次去哪儿？干什么？为什么这么急？”
    “我现在告诉你们。”埃克尔顿了顿，“我们去波罗的海。立陶宛、拉脱维亚、爱沙尼亚。那里的工人同志们正在打仗。”
    “三国联合党支部十月下旬发动了总起义。”
    埃克尔的语气很平静，
    “起初很顺利，工人赤卫队占领了考纳斯、里加、塔林的大部分城区。但后来……”
    他停了一下。
    “英国人插手了。两万支步枪，三百挺机枪，五千箱弹药。一百二十名军官。法国流亡政府也挤出了两百万法郎。那些钱，变成了打向工人同志的子弹。”
    “现在，起义部队被压在三座城市里。
    里加老城，塔林部分街区，考纳斯郊区。没有统一指挥，缺乏重武器，弹药快见底了。
    如果没有人去帮他们，最多两周，这次起义就会失败。”
    埃克尔的目光扫过车厢里同志们的脸。
    “所以，我们来了。”
    他顿了顿。
    “同志们，你们知道这意味著什么吗？”
    没有人回答。但每个人眼睛里都有光。
    “这意味著，波罗的海的工人同志们，不用等死了。
    这意味著，英国人的如意算盘，要打水漂了。
    这意味著，全世界都会看见——社会主义不是纸糊的，我们的战士，我们的枪，我们的热血，可以到任何无產阶级需要的地方去。”
    埃克尔的声音陡然提高。
    “你们是精锐。从全军各部队挑出来的精锐。
    六个月训练，三个月磨合，一万公里奔袭演习。
    为什么？就是为了今天。
    就是为了这一刻。就是为了让那些以为可以扼杀我们的人，亲眼看看——什么叫无產阶级的钢铁洪流！”
    车厢里有人开始鼓掌。先是零星的，然后越来越多，越来越响。
    埃克尔抬起手，掌声渐渐平息。
    “最后一件事。”贝克尔的声音变得低沉，
    “同志们，我知道你们有些人，这次可能回不来。
    这是战爭，不是演习。子弹不长眼睛，炮弹不长眼睛。
    但我想告诉你们一件事——”
    他望著每一张脸。
    “如果你们回不来，你们的牺牲不会白费。
    波罗的海的工人会记住你们。
    德国的人民会记住你们。
    全世界每一个被压迫的人，都会记住你们。
    因为你们不是去替哪个皇帝打仗，不是去替哪个资本家抢地盘。
    我们是去帮助自己的兄弟。”
    车厢里静默了几秒。
    然后有人说话了。
    “政委同志，”他的声音有些发紧，“我能问个问题吗？”
    “说吧。”
    瓦尔特低下头，看著自己握著步枪的手。
    “我……我没上过战场。我不知道自己到时候会不会怕。”
    埃克尔看著他，眼神里带著理解和尊重。
    “怕？”埃克尔说，
    “谁不怕？我也怕。第一次上战场的时候，我比你还怕。”
    瓦尔特抬起头。
    “但怕不是问题。”埃克尔继续说，
    “问题是，怕的时候，你会怎么办。
    是趴在地上不敢动，还是咬著牙往前冲？
    是想著我死了怎么办，还是想著我不冲，別人就得替我死？”
    瓦尔特沉默了。
    埃克尔走过去，在他面前停下。他伸出手，按在瓦尔特的肩膀上。
    “瓦尔特同志，”他说，
    “你知道我们为什么能贏吗？
    不是因为不怕死。是因为我们知道自己为什么而战。
    旧军队的士兵也打仗，但他们不知道为谁打仗。
    为皇帝？为祖国？为荣誉？那些词太空了，太远了，远到子弹飞过来的时候，它们全都消失了。”
    他顿了顿。
    “我们不一样。我们知道为谁打仗。
    为我们的父母，为我们的妻子，为我们的孩子，为合作社里那些一起干活的人，为工厂里那些一起流汗的人。
    为那些还没见过面、但和我们一样挨饿受冻的工人兄弟。”