夜深人静，房间里的光线昏暗而柔和。
    小玖並没有像往常那样很快入睡。
    她抓著顾渊的袖子，眼睛虽然闭著，但睫毛却在微微颤动。
    “老板…”
    过了许久，她小声地叫了一下。
    “嗯？”
    顾渊没有睁眼，声音慵懒，“怎么还不睡？”
    “睡不著。”
    小玖翻了个身，侧对著顾渊，眼睛在昏暗中亮晶晶的。
    “老板，你以前…也是一个人吗？”
    顾渊的呼吸微微一滯。
    他睁开眼，看著天花板上那盏没开的吸顶灯，眼神有些恍惚。
    以前？
    那个词对他来说，既遥远又清晰。
    “不算一个人。”
    顾渊缓缓说道，“以前有爸妈，还有这家店。”
    “那…他们去哪了？”
    小玖的问题很直接，也很天真。
    在她的认知里，家就应该是有人在的，就像现在的顾记，有苏文哥哥，有煤球，有雪球。
    顾渊沉默了片刻。
    他不想用“去远方旅行”这种话来骗小孩，但也不想说得太直白太残酷。
    “他们…变成了店里的一部分。”
    顾渊侧过头，看著小玖那双好奇的眼睛。
    “那盏灯，那口锅，还有这墙上的每一块砖，都有他们的影子。”
    “就像…你画的画一样。”
    “画？”小玖眨了眨眼。
    “嗯。”
    顾渊伸出手，帮她理了理散落在枕头上的头髮。
    “你画的画里有你的想法，有你的心情。”
    “这家店也是他们画出来的。”
    “他们虽然不在了，但他们画下的东西还在，规矩还在，味道还在。”
    “所以，他们一直都在。”
    这番话说得虽然不如童话美好，却比童话更真实。
    小玖似懂非懂地点了点头，然后又往顾渊身边凑了凑。
    “那…老板会一直都在吗？”
    “只要你不赶我走，我就在。”
    顾渊笑了笑，语气轻鬆。
    “那…”
    小玖突然认真地说道，“我也要画。”
    “画好大好大的画，把老板，苏文哥哥，煤球，雪球…都画进去。”
    “然后把那幅画贴在墙上，永远都不撕下来。”
    “这样…大家就不会丟了。”
    顾渊心头微震。
    他看著这个小小的孩子，没想到她能说出这样的话。
    这不仅仅是童言无忌。
    这是一种源自灵魂深处的，对於家和团聚的渴望与执著。
    “好。”
    顾渊轻声答应，“等你画好了，我们就把它裱起来，掛在最显眼的地方。”
    “让所有来吃饭的客人，都能看见。”
    得到了承诺，小玖终於满意了。
    她打了个哈欠，困意再次袭来。
    “老板…那个坏东西…还会来吗？”
    她的声音越来越小，思绪又飘到了那个让她不安的源头。
    那个提著惨绿灯笼的无脸人，那个背著丧钟的怪物，还有那个藏在江水里的阴影。
    这些东西虽然被赶跑了，但那种阴冷的气息，依然在她小小的世界里留下了痕跡。
    “它们不敢来。”
    顾渊的声音平稳而篤定。
    “为什么？”
    “因为…”
    顾渊看著窗外，目光似乎穿透了墙壁，看到了那盏在风雪中依然明亮的长明灯。
    “因为有我在。”
    “你在？”
    “对，老板在这儿。”
    顾渊將被子给小玖盖好。
    “那些东西怕火，怕光，更怕我们顾记的规矩。”
    “只要我在这一天，只要我还守著这家店。”
    “它们就永远进不来。”
    这就是顾记的规矩，也是顾渊的底气。
    他不需要什么高深的道法，也不需要什么神兵利器。
    那一锅热腾腾的汤，那一碗白生生的饭。
    就是这世间最强的结界。
    小玖听著顾渊的心跳声，那平稳有力的节奏让她感到无比的安心。
    她闭上眼睛，嘴角带著一丝笑意。
    “那…明天还要吃肉。”
    她嘟囔著最后一句梦话。
    “好，吃肉。”
    顾渊轻声回应。
    不一会儿，身边传来了均匀的呼吸声。
    顾渊看著熟睡的小玖，那张稚嫩的脸庞在微光下显得格外恬静。
    他没有再睡意。
    他想起了刚才小玖的话。
    “把大家都在画进去，永远不撕下来。”
    这或许，就是对抗归墟那种遗忘与抹除规则的最好方式。
    记住。
    深刻地记住每一个瞬间，每一种味道，每一张笑脸。
    只要记忆还在，存在就不会消失。
    他伸出手，在虚空中轻轻勾勒了几下。
    並没有动用烟火气场，也没有產生什么异象。
    只是单纯地，在空气中画了一个圈。
    將这张床，这个房间，这个小小的家，都圈了进去。
    “晚安。”
    他在心里对自己说。
    也对这个正在復甦的混乱世界说。
    这一夜，再无梦魘。
    ........
    【小剧场：墙上的全家福】
    那年除夕夜，后厨的灶火还没熄。
    顾母正在包最后几个饺子，父亲在收拾案板。
    九岁的小顾渊手里拿著一根烧过的木炭条，正撅著屁股，在后厨洁白的墙角涂涂画画。
    “渊儿，干嘛呢？小心弄脏了衣服。”顾母笑著喊了一声。
    “我在画画。”
    小顾渊头也没回，极其认真地描绘著线条。
    “老师说，过年要拍全家福，可是咱们家相机坏了。”
    “所以我要把它画下来。”
    顾天走过来，蹲下身子，看著墙角那团黑乎乎的涂鸦。
    三个火柴人，围著一口大锅，锅里冒著歪歪扭扭的热气。
    虽然画工稚嫩，但那种一家三口挤在一起的感觉，却跃然墙上。
    “画得不错。”
    顾天没有责怪儿子弄脏了墙壁，反而伸出手，揉了揉小顾渊的头。
    “不过，还得加点东西。”
    只见他拿过木炭，在那个代表“顾渊”的小人手里，画了一把小小的铲子。
    “以后，这把铲子可是要交给你来拿的。”
    “那这幅画能一直留著吗？”小顾渊问。
    “能。”
    顾母温柔地说道，“只要咱们家还在，这幅画就永远不擦。”
    那是顾记墙壁上的第一幅画。
    也是后来顾渊不论装修多少次，都始终保留著的那个墙角。
    因为，那是他的家。