杨林松沉默著。
他看著忽明忽暗的煤油灯芯，脑海里闪过那天在县收购站的画面。
那个看到自己脸就失態的中年男人，那个一提起杨卫国就红了眼眶的老兵。
他爹留给他的，不止是一身硬骨头，还有一张在这年代绝对好使的通行证。
良久，杨林松把手里的菸捲掐灭在桌角。
“睡觉。”
他直起身，伸了个懒腰，语气平淡。
“都去睡几个小时。天亮之后，阿三开车，送我去县城。”
老刘头一愣：“杨爷，您有路子？这可不是三斤五斤，是三百五十斤啊！”
杨林松走到窗边，推开一条缝，冷风吹在他的脸上，却吹不散他眼底的精光。
“我爹虽然不在了，但这块招牌还在。”
他回头，目光灼灼。
“我这张脸加上杨卫国儿子的名头，应该值这三百五十斤化肥吧。”
------
天还没亮透，县城的街道灰扑扑的。
一辆吉普车带著寒气，吱嘎一声，横在了县土特產收购站的铁门前。
杨林松坐在副驾驶，双手插在棉袄袖筒里，眼皮半耷拉著养神。
后天就是跟老鬼那帮悍匪约定的日子。
时间很紧，要是搞不到这最后的主药，之前的布局全是扯淡，大傢伙儿都得把命搭进黑瞎子岭。
阿三哈出一口白气，牙齿打著架：
“杨爷，这可是公家单位。听说这化肥审批比生孩子还难，咱就这么硬闯？这要是耗上一天，那帮孙子恐怕就……”
“闭嘴。”
杨林松把袖子里的手抽出来，搓了搓僵硬的脸。
“耗不起也得耗。”
话音刚落，大铁门哐当一声开了。
王建军披著件旧军大衣，手里提著个热水瓶。
“这么早？”
王建军把两人迎进传达室，倒了两杯热水递过去。
“林松啊，啥事这么急？是不是家里没粮了？叔这儿还有点全国粮票……”
杨林松接过搪瓷缸子，开门见山：
“王叔，我不借粮，我借化肥。”
“化肥？”王建军乐了，“这点小事值当跑一趟？要多少？几十斤碳銨我给你写个条子，你去公社拉就行。”
“三百五十斤。”杨林松抬起眼皮，“要硝酸銨。”
“噗！”
刚喝进嘴里的一口茶沫子，被王建军喷了个漫天花雨。
“多少？！”
王建军手里的搪瓷缸子差点没拿稳，他瞪著眼睛看著杨林松。
“三百五十斤？还是硝酸銨？！你小子疯了？”
他几步跨过来，压低声音：
“你知道那是啥吗？那是管制品！这玩意儿稍微处理一下就是开山炸药！一家一户顶天了分十斤八斤当追肥用。你要三百多斤，你是打算把咱们县城的后山给平了吗？”
杨林松面不改色，脸上的精明劲儿散去，嘴角一咧，换上了一副憨直又死倔的表情。
“王叔，我也没法子啊。”
杨林松把手里的缸子重重往桌上一顿，脖子一梗，傻乎乎地说，
“家里分家就给两间破房，周围全是冻土疙瘩。眼瞅著开春了，我要是不把那片荒地开出来种上土豆苞米，我得饿死！我饿死没啥，要是给大队拖后腿，那就是觉悟不高！”
“那也不能用硝酸銨啊！那劲儿太大了，烧苗！”
“劲儿大才好使！”
杨林鬆开始耍无赖。
“俺爹是烈士，我是烈士遗孤。大队里都看著呢，我要是种不出庄稼，那不是丟俺爹的人吗？反正我不管，就要劲儿大的，一次把地餵饱了，省事！”
这理由烂得要命，简直就是胡搅蛮缠。
但配上杨林松那张酷似老首长的脸，还有这股子浑不吝的傻劲儿，王建军是一点脾气没有。
“你这孩子，怎么是个死脑筋……”
王建军直搓手，在屋地上转了两圈，鞋底蹭得地面吱吱响。
杨林松不说话，就那么直勾勾地盯著他。
王建军嘆了口气，心还是软了。
“等著！”
他走到墙角的办公桌前，抓起手摇电话，用力摇了几圈。
“接县社农资股！找李股长！”
电话通了。
王建军捂著话筒，弓著身子，声音压得很低。
“老李啊，是我，建军……对对对，有个急事。烈士家属，杨卫国老首长的儿子……对，要开荒，急用肥……哎呀，误了农时这孩子就没活路了……你就通融通融，算我的……”
足足磨了十分钟，王建军才掛了电话，抹了一把脑门上的冷汗。
“行了。”
王建军长出一口气。
“李股长鬆口了。看在老首长的面子上，这属於特事特办。他说只要我担保，可以先出库，三天內把手续补齐就行。”
阿三在旁边听得直乐，刚想夸一句杨爷面子大。
王建军的眉头却皱成了川字，点了根烟，吸得腮帮子深陷。
“別高兴得太早。批是批了，但这货能不能拿出来，还得看阎王爷同不同意。”
杨林松眉毛一挑：“怎么说？”
“守农资仓库的，是刘海。”
听到这个名字，杨林松玩味地笑了笑。
“刘海？上次那个想坑我狼皮的刘扒皮？”
“就是他。”
王建军吐出一口烟圈，脸色难看。
“上次狼皮那事儿之后，我写了举报材料。县里为了平民愤，把他从收购站这个肥缺上撤了，给了个行政警告，发配去守冷库。”
“这小子心眼比针鼻儿还小，平时就爱拿著鸡毛当令箭。现在咱落他手里了，又要的是管控物资，还没有书面批文……”
王建军摇摇头。
“难搞。按农资管理条例，五十斤以上必须见红头文件，他要是拿这个卡咱们，一点辙没有。”
杨林松站起身，整理了一下衣领，把傻子的表情收敛了几分。
“熟人好啊。”
他笑了，露出一口白牙，笑得有点冷。
“熟人好说话。”